馬偕醫學院醫學系二年級
江宜謙
在後山尋一條醫者之路
白色的十字架聳立在教會的屋頂上,彷彿是為迷途的孩子們而設的燈塔一般,使人不禁肅然起敬。我站在教會前方的空地,抬頭望向那象徵著主耶穌的標誌,一邊為這群在我身旁面帶笑靨、奔跑嬉戲著的孩子們默默祈禱。這裡是位於台東的一處魯凱族部落,名為「達魯瑪克」–意即「勇士居住之地」。它群山環抱、坐落於風景秀麗的沖積扇上,是一個因基督教會而與馬偕醫學院有著深刻淵源的所在。
在接下來的這段故事中,或許會和我選擇成為醫學生的理由,有很大的關係,所以我想先誠摯地和你分享它。踏出醫學生之路的第一步,是因為我喜歡「人」、因而被人的故事深深吸引著,這不單引起了我想要幫助人的熱情,更多的是想與人群間,有著不同於平常的交談與接觸。遇見和我們不同的人,是一件多麼令人興奮的事情,從他們身上,我期望能夠體察到人生的各種樣貌,可能是順遂、也可能是坎坷,並且這些閱歷都將成為我生命的養分,使我成長茁壯。而在達魯瑪克的那些日子裡,就讓我深深體會到了這樣的感覺。
能有如此機會來到這個部落,是拜一位馬偕醫學院的創校師長所賜,當年莫拉克風災重創台東,那位熱血的老師帶領著一群新鮮人醫學生來到此處,為重建台東人的家園而努力,也就此為兩地結下了緣分。或許你可能會問:風災都已經過了這麼久了,為何還需要這樣不辭辛勞地往返兩地呢?如果可以的話,我真希望能夠簡短的回答這個問題,但事實卻遠比我們想像的都來得複雜、來的沉重許多。
台東的教育資源是相對貧瘠與短缺的,在今日考試當道的年代裡,當地的孩子們(尤其是非市區的孩子與原住民)往往因為無法接受良好的教育而缺乏競爭力;另一方面,孩子們的父母時常會認為,讀書不僅花時間,還要花上大筆的錢財,日子都已經過得那麼貧窮困頓了,哪還有餘力供應孩子們讀書,還不如讓他們趁年輕時,趕緊出去找工作賺錢養家活口。根據教會牧師的說法,部落裡的父母長輩們甚至認為,讀書是沒有用的事情、讀書無法脫離貧窮,因而拒絕讓孩子們前往學校接受教育。在如此情況之下,孩子們只好委曲求全,放棄自己接受教育的機會,有的人更因為缺乏父母的關愛和生活目標而誤入歧途,走上加入黑道幫派的不歸路。這是一個我們都市小孩、都市人都難以想像的困境,也是一個一直隱藏在台灣社會中的惡性循環。
不過這些困境,其實不是我們初次造訪的人所能夠一眼看出的。當初來到達魯瑪克,我體會到更多的是孩子們的童言童語、被孩子們簇擁的感覺、以及教會帶給人們的溫暖力量。但這些比較表淺的氛圍,並無法為當地帶來進步與改變。為了讓部落變得更好,我們需要的是「腳踏實地的走訪」與「有效的雙向溝通」。若我們只是把自己侷限在和孩子們度過的美好時光,而不去實際了解他們現實上的需要,那麼我們只不過是他們生命中,一群短暫的過客罷了;若我們選擇只使用童言童語,而不和當地的牧師、長老或長輩交談,去接近部落裡最缺乏與困窘之處,那麼我們說穿了,就只能算是別有目的的短期觀光客而已。這些困難的事實是持續存在於我們周遭的,但我們這群習慣於舒適圈生活的醫學生,卻彷彿失去了對環境的體察力似的,因而在群體中失去了最初來到此地的目標和方向。所以,我要感謝上帝賜予我的幸運,讓我遇見了一個願意分享的團隊,和一位奉獻一生幫助這個部落的牧師,因為他們的帶領,我逐漸體認到了那些營隊生活以外的現實,讓我從令人恍惚的舒適圈中暫時脫離出來,儘管那帶給了我龐大的壓力與悲傷,但卻又令人感到無比的必要和珍貴,我相信它們在我未來的人生裡,將會昇華為生命中不可或缺的養分之一。
在達魯瑪克部落,大多數的時間我們都生活在教會裡,因此和當地孩子們相處的時間自然比較多(他們有上教會的習慣)。和來自都市的孩子們相比,他們其實十分的與眾不同:他們對世界的看法很純真,彷彿心中還有那麼一塊境地未受到現代化的汙染;他們能歌善舞、多才多藝,但卻又少了點自信、不擅以言詞來表達自己的想法,讓人有種害羞怕人的感覺。每每想到這裡,我就不禁替他們感到不平,他們明明都是有能力的人,但卻要面對家庭失功能、家庭暴力、吸菸酗酒、黑道幫派等等的現實壓力,而無法像我們一樣,接受學校教育,沒有後顧之憂地長大,我們是應該、且可以為他們做點什麼的。此刻,我突然發現到,其實我當初來到這裡的目的不也就是這樣嗎?只是經過了比較複雜的過程,因而多了解了達魯瑪克一些、多貼近了他們的需要一些,到最後想法、看法改變了,但目標仍始終是如一的。
身為一名醫學生,體察人的能力是多麼的重要,若將來我們只是一個會看病的機器,但卻失去了看人的本事,我們究竟還配不配稱得上是醫生呢?我很感謝達魯瑪克這個地方,祂讓我漸漸地看清楚,人的表面和人的背後、人的故事,是處於兩個不同層次的,若我們立志成為救濟人者、治癒人者,我們就必須得要向人的更深處去探尋,因為問題並不會大喇喇地躺在我們面前被我們解決。醫學生之路仍還漫長,醫師之路彷彿遙遙無期,這堂名為「看見人群的需求」的課,其實也不過才剛開始而已,我深知道它對於醫學生、甚至是對於每個人的重要性,我很慶幸我開始修習它了,而那個出發點,似乎正和我為何踏上醫學生之路的原因,相互輝映著。